Un « homme de transfert Â»

Dans la préface qu’il donne à ce livre passionnant – à la fois récit chronologique d’une existence peu commune et analyse d’une Å“uvre très originale –, l’architecte Kengo Kuma salue la spécificité de l’apport de son aîné. Elle tient selon lui à ce que Raymond n’a pas tant été un voyageur qu’un « homme de transfert Â» entre l’Occident et l’Orient : « Du point de vue du modernisme, Tange a appris de Raymond ce que l’on peut apprendre de l’architecture japonaise. […] Si Raymond n’existait pas, il n’y aurait ni Maekawa (1), ni Tange, et nous n’existerions pas non plus (2). Â»

Ce rôle de passeur bilatéral, Raymond le doit à son installation dès 1920 au Japon avec son épouse et collègue durant plus de soixante années, la Franco-Suisse Noémi Permessin. Frank Lloyd Wright, dont on sentira toujours l’influence formelle sur son propre travail, lui avait confié le chantier de l’hôtel Imperial de Tokyo. Il y vécut la plus grande partie de sa vie professionnelle (hormis un long séjour aux États-Unis durant la guerre, puis de nombreux voyages dans toute l’Asie au gré de divers chantiers). Il relevait dès 1935 l’essence de l’architecture traditionnelle japonaise, attachée à l’esprit plus qu’à la matière, à la nature plus qu’au bâti : « L’abri en lui-même n’est qu’une occasion de plus de manifester les subtilités de l’esprit. Les problèmes de fonction, forme et matière que nous travaillons pesamment à résoudre se trouvent résolus avec une aisance incomparable car ils sont appréhendés dans leur vraie perspective : l’extériorisation d’une idée (3). Â»

Avant-guerre, Raymond construisit surtout des maisons individuelles, plus ou moins luxueuses, au Japon. Après le conflit, il aborda des commandes plus ambitieuses et très variées : maisons toujours, mais aussi logements collectifs, immeubles de bureaux, équipements scolaires, universitaires, hospitaliers, industriels, et enfin des programmes plus originaux comme des bases militaires, des lieux de culte ou des ambassades… Le catalogue établi en fin d’ouvrage recense plus de 550 projets, dont près des deux tiers ont été réalisés, au Japon bien sûr, mais également aux États-Unis, aux Philippines, en Indonésie, en Corée, en Inde, sur l’île de Guam, en Irlande... C’est dire que l’inconnu du XXIe siècle (qui le fut aussi au XXe) ne fut pas méprisé par la maîtrise d’ouvrage ; son Å“uvre abondante et protéiforme en témoigne et son agence, qui comptait entre vingt et trente collaborateurs, lui permettait de suivre les variations de la commande.

Quels que soient les programmes qu’il traitait, Raymond poursuivait la quête d’un syncrétisme nippo-moderne. S’il emploie avec franchise le béton brut, parfois dans des structures apparentes très expressives comme dans le centre musical de Gunna en 1960, le bois reste l’un de ses matériaux de prédilection : il l’exploite dans ses structures (héritées de l’art traditionnel japonais de la charpente), en enveloppe et dans ses aménagements intérieurs ou son mobilier. Par ailleurs, il n’a de cesse de revisiter des dispositifs japonais : ainsi, des couvertures en chaume à larges débords, comme dans les maisons des années 1930 à Karuizawa, des prolongements au dehors des espaces intérieurs (engawa), des stores en paille (sudare), des cloisons coulissantes en papier de riz translucide (shoji) ou opaque (fusuma), des kura (espaces de stockage), des compositions réglées par la dimension des tatamis, de l’aménagement de seuils (genkan)… L’attention aux pratiques les plus quotidiennes qu’induit un tel vocabulaire fournit une porte de sortie à la modernité sèche du style international. On comprend dès lors pourquoi la nécrologie de Raymond parue dans The Architectural Review en 1976 fut écrite par Peter Smithson.

Par-delà l’intérêt du sujet, le livre est passionnant : narré comme l’aventure d’un homme loin de ses origines, il fournit au lecteur un premier contact avec une Å“uvre qui mérite encore un examen très attentif, tant les questions auxquelles elle cherche à apporter une réponse (place de la technique, rapport au local, à la tradition et aux usages, respect de la nature...) sont d’actualité. On pourra toutefois regretter le parti pris iconographique retenu : offrir un panorama très large de réalisations, sans s’arrêter sur aucune. Les documents graphiques reproduits, tous d’époque, n’ont pas toujours la lisibilité que des plans (et coupes ou détails) redessinés auraient permis. Après cette mise en bouche, il reste une place pour une monographie plus copieuse et précise, documents visuels à l’appui. La bonne nouvelle, c’est qu’il n’est pas si fréquent qu’un livre ait un goût de revenez-y.

Notes

(1). Kunio Maekawa, architecte japonais (1905-1986) en rupture avec l’enseignement de Tokyo, intégra l’agence de Raymond en 1930, après avoir travaillé durant deux ans dans l’atelier de Le Corbusier.

(2). « Préface Â», p. 10.

(3). A. Raymond, « Les résidences japonaises Â», texte à propos de ses maisons réalisées à Karuizawa, reproduit p. 197. L’architecte a publié plusieurs articles sur son Å“uvre et sur celles de ses contemporains, ainsi que cinq ouvrages, dont le mythique Architectural Details en 1938.

Christine Vendredi-Auzanneau, Antonin Raymond, un architecte occidental au Japon, 1888-1976, Paris, Picard, coll. « Architecture contemporaine Â», 2012. Broché, 221 pages, 120 illustrations n & b, annexes, 39 euros.